L’histoire, présence bienvenue ou importune du passé?
Pour réfléchir à cette question, je vous propose un détour.
Si l’on vous demande : “A quoi sert la mémoire ” la réponse est assez évidente. Cette formidable faculté qu’ont les vivants, tous les vivants, les humains, les animaux et même les plantes, de retenir dans leur système nerveux des “choses” vécues, vues, lues, entendues antérieurement. Cette rétention d’information est indispensable à la croissance, à l’évolution et tout simplement à la vie.
L’enregistrement et le stockage dans la mémoire peut être automatique ou volontaire.
Les étudiants dotés d’une très bonne mémoire ont sur leurs condisciples un avantage significatif. Pour eux, l’apprentissage est quasi automatique et solide alors que pour d’autres, il est laborieux et fragile. Quelle chance ils ont de pouvoir stocker et retrouver à leur gré quantité d’informations.
Mais ici, rappelons-nous la préférence de Montaigne pour “une tête bien faite” plutôt que pour “la tête bien pleine” que préconisait Rabelais.
En fait, que retenons-nous ? Que retenons-nous facilement, automatiquement? “Je m’en souviens comme si c’était hier!”, disons-nous à propos d’un évènement qui nous a marqués “durablement”. S’il nous a marqués ainsi, c’est qu’il a suscité en nous une émotion et c’est la force de l’émotion qui a gravé le souvenir de l’évènement. Pour le meilleur et pour le pire… à un interlocuteur lui ayant demandé de lui enseigner la mémoire parfaite, Thémistocle, le grand général athénien, qui connaissait les noms de tous ses concitoyens, aurait répondu qu’il “préférerait apprendre l’art de l’oubli pour pouvoir se débarrasser de toutes ces choses vues et entendues qui encombraient sa mémoire.”
La mémoire est comme une réserve de ressources qu’on transporte dans la vie pour en extraire, au moment opportun, des outils, des armes, des visions, des idées. Elle constitue notre savoir, notre expérience, notre compétence. Mais cette réserve peut devenir encombrante et se transformer en un fardeau qu’on traîne derrière soi et qui gêne les mouvements et entrave notre liberté d’action. La mémoire dessert alors la vie. Tous, en fait, nous traînons ce sac de souvenirs dont nous préférerions par moment oublier quelques-uns pour de bon.
La situation se complique quand nos souvenirs passent dans la partie invisible du sac que les psychologues appellent l’inconscient. Ce mécanisme de passage, Freud l’a nommé refoulement. Il enferme dans une cave le souvenir trop pénible ou trop dérangeant, mais celui-ci, bien installé dans notre psychisme arrive parfois à nous brider ou à nous saboter la vie sans que nous sachions pourquoi.
Le travail de la thérapie, l’anamnèse, doit permettre, quand elle fonctionne bien, de remettre à la lumière du jour le souvenir enfoui pour que le patient se le réapproprie et reconstruise l’évènement, ce qui peut réduire sa charge émotionnelle négative et lui permettre d’oublier “pour de bon”.
Qu’on me pardonne d’avoir tenté de simplifier en quelques lignes cette question de la mémoire, du refoulement et de la thérapie, sujets auquel sont consacrées des bibliothèques entières.
Je voudrais clore cette ébauche de réflexion sur les heurs et malheurs de la mémoire individuelle en vous demandant comment il se fait que pour “parquer” un éléphant domestiqué, son cornac se contente de lui mettre une corde autour d’une patte, de fixer cette corde à un pieu enfoncé dans le sol. Comment se fait-il que ce pachyderme puissant reste paisiblement attaché à cette ficelle? J’ai lu que lorsque l’éléphant est encore tout petit, on lui attache la patte de la même manière, mais la corde est une chaîne bien solide et le pieu est scellé dans de la pierre. L’éléphanteau va s’escrimer, pendant des semaines, à tirer sur la chaîne pour se libérer, sans succès. Il est trop faible et la chaîne est trop solide. Ainsi est gravé dans sa mémoire d’éléphant qu’il est inutile de tenter de briser ses entraves. Croyance limitante qui arrange bien les maîtres!
Passons maintenant à l’histoire celle qu’on pourrait écrire avec une majuscule. Il serait trop simple de dire que c’est la mémoire collective du monde, d’un pays, d’un groupe. En réalité l’histoire, c’est de la mémoire transmise et retravaillée.
Dans son interrogation sur l’utilité de l’histoire pour la vie, le philosophe Nietzsche affirmait qu’elle appartient au vivant pour trois raisons: “parce qu’il (le vivant) est actif et ambitieux, parce qu’il a le goût de conserver et de vénérer, parce qu’il souffre et a besoin de délivrance.”
A ces trois raisons, il fait correspondre trois formes d’histoire.
L’histoire monumentale est l’histoire que la société se raconte à elle-même et enseigne aux enfants pour glorifier le passé et évoquer l’héroïsme des ancêtres. Elle est un remède à la résignation et fonde la croyance en la cohésion et en la continuité de la grandeur à travers le temps. Elle généralise, ignore la réalité individuelle du passé et peut dériver à n’être qu’un mythe rassembleur.
L’histoire traditionaliste jette un regard fidèle et aimant vers les origines. Avec la tendance à respecter tout ce qui est ancien et suranné et le risque de se désintéresser de ce qui est neuf. A son extrême, le passéiste considère avec nostalgie les temps anciens et se confirme dans la conviction que c’était mieux avant.
Reste enfin l’histoire critique, celle qui analyse, juge et condamne et qui donne la force de faire face au passé afin de pouvoir vivre. Elle prend position en reconnaissant que si nous sommes le fruit des générations passées, nous sommes aussi le fruit de leurs égarements, de leurs passions, de leurs erreurs, voire de leurs crimes.
Cette dernière forme conduit à la science historique, qui cherche à reconstituer avec la plus d’objectivité possible le passé. Nietzsche mettait en garde contre la dérive qu’est l’historicisme, cette propension à faire de l’histoire une spécialité cloisonnée et éloignée de la vie.
Il ne faut cependant pas ignorer l’apport de la critique historique dans l’étude des documents anciens et fondateurs de notre culture, en particulier l’exégèse historico-critique des textes de la Bible. Cette approche étudie l’histoire de la réception des textes bibliques, leur contexte historique et leurs destinataires. En contextualisant les Écritures, elle permet de remettre en cause leur infaillibilité et de se rapprocher de leur véritable signification.
L’objectivité totale étant impossible, l’utilité de l’histoire, sous quelque forme qu’elle se présente, dépend de sa capacité à soutenir la vie en permettant à la collectivité comme à l’individu de gérer à son profit et de manière active et créative cette présence du passé.
Louis Stevens
Histoire et mémoire – Viviane et Alice
Pour ce Courants je me suis transformé en enquêteur du passé chez deux de nos paroissiennes : Viviane, notre organiste durant de nombreuses années et Alice la doyenne de notre communauté. Le thème de ce bimestriel étant « Histoire et Mémoire » l’idée nous est venue en comité de rédaction de demander à ces deux paroissiennes qui ont connu le deuxième conflit mondial si cette triste période pouvait se comparer au temps que nous vivons actuellement qui est celui du confinement. Dans une écriture volontairement « hachée» voici le résumé d’une heure passée en leur très agréable compagnie.
Philippe Romain
Les souvenirs de Viviane
Mai 1940. L’évacuation gagne tout Bruxelles. Papa est mobilisé. Nous partons en voiture. Une Austin. Maman mon frère et moi tentons de gagner l’Angleterre. Du Pas de Calais. Impossible. Direction Poitiers où nous retrouvons miraculeusement papa et son régiment. En pleine débandade. Je me souviens. J’ai crié : « Maman ! Papa est là ! ». Je me suis prise une
gifle en peine figure. Je la sens encore. Maman était très dure. Mais c’était vraiment papa. Temps bref de retrouvailles. Retour en Belgique. Plus d’école jusqu’en septembre. J’ai 12 ans et j’assume mon indépendance. Je ressens l’inquiétude autour de moi. Envers les Allemands. Aux bombardements. Mais je vis ma vie. On garde une certaine liberté de mouvements mais sans essence, pas de déplacement. J’aimais aller à la mer. Papa peut retravailler à l’INR (ancêtre de la RTBF) mais il n’accepte pas de collaborer avec l’autorité allemande. C’est la prison. La nourriture ? Suffisante. La maison accueille discrètement des visiteurs de passage. Pour la nuit souvent. Des juifs ? Possible. Oui, je crois. Notre groupe des Girls Guide de Belgique (GGB) ne peut plus se réunir. Décision des autorités allemandes. Qu’à cela ne tienne. Notre garage accueille nos réunions clandestines. Confinée ? Non. Je vis une période extraordinaire. Jeunesse volée ? Pas vraiment. L’école Decroly que je fréquente a l’esprit ouvert. Elle nous apprend à nous assumer. A la question d’une similitude entre cette période et notre confinement actuel ? Pas vraiment. Si quand même. Il y avait la peur de recevoir une bombe sur la maison. Maint
enant c’est la peur d’attraper le virus. Et ces masques qui cachent nos visages et nos sourires… En 1940, il n’y en avait pas.
Viviane Vindevogel
Les souvenirs d’Alices
Mai 1940. Je suis en service chez le Comte Henry de Changy au château de Couthuin. J’ai 16 ans. Pas loin à vol d’oiseau, Beauvechain. L’aérodrome. Bombardements. Nous évacuons. Papa, maman, les 5 filles. En train, à pied, en tram. Braine le Comte. Un avion nous survole. Maman nous crie de sortir du tram. La bombe tombe sur le tram. Nous sommes recouverts d’une épaisse couche de terre. À cause du souffle. Nous sommes tous vivants. Miracle. D’autres ont eu moins de chance. Nous poursuivons notre route. Pas de Calais. Je me souviens. Des Allemands débarquent dans la maison inoccupée où nous nous sommes réfugiés. Peur. Bras en l’air. Nous crions : « Camarades ». Ils ne nous ont rien faits. Retour à la maison qui est la conciergerie du château que les Allemands occupent désormais. Temps de l’occupation. Je suis en service ailleurs. A Tirlemont. Je suis libre de bouger. La peur de l’Allemand est présente mais on s’habitue. A la question d’une similitude entre cette période et notre confinement actuel ? Pas vraiment. On avait la liberté de se rassembler. En famille. Entre amis. Sans contrainte. On avait un manque de nourriture. Je faisais la file devant les magasins. Surtout au début du conflit. Après c’était la vie « normale ». La peur ? Des V1 quand le bruit du moteur s’arrêtait. Du virus ? Non. Je fais confiance en Dieu et je prie qu’Il nous protège. Maman décède en 1944. Les Américains n’étaient pas loin. Elle avait 45 ans. Je me marie en 1945. Toujours en deuil. Il se gardait longtemps à cette période.
